Еврейский скульптор поставил памятник афганцам

Каждый год в октябре к памятнику Вадима Сидура "Формула Скорби" в Царском Селе приходят люди. Сейчас их немного меньше, чем 11 лет назад… Они приходят, собирая по дороге камни и складывая их у подножия монумента. Камни лежат там и напоминают о людях, их приносящих, и людях, лежащих в этой земле.
В 1991 году, когда устанавливали памятник, нам, ученикам шестого класса единственной тогда Еврейской национальной общеобразовательной школы г. Ленинграда, было по 11 лет. Мы читали стихотворение на открытии и отчаянно выкрикивали последнюю строчку: "Падали, падали, падали, падали…" Многие стоявшие тогда в толпе пожилые люди плакали, с годами их становится немного меньше…
До самой смерти Вадима Сидура созданные им образы томились в московском подвале - легендарной мастерской, куда ежедневно спускались ученые, писатели, художники и агенты КГБ. Многие считали, что у автора трагических скульптур патологический интерес к войне, насилию и жестокости. "Это не интерес, даже не долг, - отвечал Сидур, - а жизненная необходимость. Многие годы я пытаюсь освободиться от того, что переполняло меня..."

Судьба художника началась с трагедии: в возрасте 19 лет он был ранен и стал на время "человеком без лица". После нескольких лет, проведенных в госпиталях и больницах, где ему практически заново слепили лицо, он приехал в Москву, поступил в Художественное училище и стал скульптором. Потом, в своем автобиографическом романе-мифе "Памятник современному состоянию", он напишет об этом: "Б-г воскресил меня, чтобы я создал скульптуру". А до этого Вадим Сидур создаст свой скульптурный автопортрет - "Раненый", голова которого - кокон из бинтов, и только щель рта обнажена для крика.
Первым из скульпторов своего времени Сидур осознал, что после ужасов ХХ века говорить на языке Родена уже нельзя. Его путь к металлу, материалу, в котором он смог выразить себя до конца, в работе с которым его фантазия переплелась с необычайно жестким, точным и логическим мышлением, начинался с канализационных труб.
Из старых труб, валявшихся в мастерской, он сколачивает свой "Гроб-Арт" - гроб для искусства, которое было ДО. До войны, до Холокоста, до СССР и до него, Вадима Сидура. В простом деревянном ящике лежит железное существо с головой, оплетенной колючей проволокой, с кандалами на ногах и… играет на саксофоне.

Затем, в трудные для скульптора годы, когда его лишили возможности доставать бронзу, рабочие предложили ему попробовать алюминий. С этого момента начался новый Сидур. Он разработал технологию обработки алюминия, и появились его "Погибшие": "Погибшие от любви" (Оффенбург, Германия), "Погибшие от бомб" (Вюрнбурге, Германия), "Погибшие от насилия" ( Кассель, Германия), "Погибшие без погребения" (Москва). Они взывают к милосердию, нежности, любви, памяти народов.
В музеях Европы и Америки, а также в частных коллекциях многих стран экспонируются десятки скульптур, гравюр, картин этого удивительного скульптора. При жизни скульптора в СССР не состоялось ни одной его выставки. Вадим Сидур скончался 26 июня 1986 года в Москве.
Постановлением Правительства Москвы был создан Государственный музей Вадима Сидура. Близ него, на площади, сооружен бронзовый памятник "Погибшим без погребения" (войнам-афганцам). Он и еще "Формула Скорби" - застывшее безутешное горе - и есть те два единственных памятника, что установлены в России. И все-таки "Формула Скорби" напоминает первую букву еврейского алфавита "алеф" - символ начала. Может, с нее и начинается жизнь, со Скорби?